我选他，想清楚之后小j就蹭了蹭他的手。
男人好像没准备，向后躲了躲，看了它很久之后，又上手摸了两下。
没过多久它就跟着男人回家了。它知道自己有了个名字，从“3号”变成了“小j”。男人更多时候直接叫它小杰。
男人平时说话硬邦邦的，总是“过来”“不行”“别动”，但他动作都很轻柔，比大婶温柔多了。
男人的家很无聊，小j几天就逛腻了，他也不太会陪它玩，就一个人看着平板看着书，最后小j发现，只有书房有个纸箱好像挺有意思。
它趁男人不注意，钻到纸箱里，里面有股很好闻的味道，奶香奶香的，它到处扒拉着，想找到味道的来源。
原来，来源是一张亮闪闪的纸，还会发出沙沙声，好玩！它叼住那张纸正要舔，忽然被人拎出了箱子。
“谁让你进来的！”
男人忽然对它叫，他看起来很生气，有它贪玩差点掉出笼子时，猫妈妈那么生气。
但男人从没这样对它吼过，它把沙发抓坏了，他都没说什么，现在突然吼得很大声。小j吓坏了，赶紧窜到沙发底下。
他会不会把我退回猫舍去？猫舍的大婶说，如果我们被送回来就完蛋了，我不想完蛋啊。
“小杰……”
躲了很久，好像听见男人叫它，小j按耐不住跑了出来，只见男人还跪在那只纸箱前，一动不动。
“小杰……我…好想你。”
它在门口看了一会，男人是在叫它，但却没看它。
好像在发抖，是冷？小j是只聪明的猫，它知道冷应该拿毯子，所以就费劲地把自己的毯子拖出来，给男人送过去。
男人看见它的出现很惊讶，但很快就把它抱起来，紧紧搂在怀里。
“吓到你了吧，对不起。”小j发现他脸上亮晶晶的，用舌头一舔，有点咸。
那天小j有猫条吃，很美味，它想自己应该不会完蛋了。
小j发现，这个它叫做主人的男人，虽然说话都是凶巴巴的，但很爱它，和妈妈一样爱它。
“你和他还真有点像。”主人的脸上终于不再有亮晶晶的，咸咸的水了。
他是谁，不知道，不过小j知道主人想他，大概和自己想妈妈差不多。主人会忽然看着手机不说话，只能听见手机里一遍一遍有人说：
“你怎么知道我是几号生日的？”
“你是不是忘了我是人事部的？”
一听到这段话，小j就知道，主人又在想他了。
它会跳上他的腿，用脑袋蹭蹭他，喵一声。
摸摸我吧，我也想妈妈。
主人就会摸着它的头，温柔地力度像妈妈在舔毛一样，小j被他摸得呼噜呼噜的，有时在他腿上露着肚皮，它很开心，主人也会慢慢露出微笑。
“如果我把你当成他，你会介意吗？”有一天他问。
小j当然不介意，它有好吃的，还能有温暖的床睡，主人摸它的手很舒服，它爱他，也像爱妈妈一样。
那之后，主人和它的话多了一些，常常看着它笑。
不过主人也变得更忙，每天需要离开家很久，每天陪小j的时间少了。他给小j弄了很多东西，猫爬架，自动喂食器，摄像头……每天离开前他都会来摸摸小j的头。
“走了，小杰，晚上见。”
小j喜欢在猫爬架上看窗外，更喜欢看着门口，等主人回家。它已经不太想妈妈了，可它知道主人还是很想他。
因为半夜醒来，主人会抱紧身侧的枕头，把脸埋进枕头里，留下咸咸的水。它会用力挤到主人怀里，蹭他的下巴，舔他的脸。
“还好有你陪我，否则我又该哭得戴不上隐形眼镜了。”主人摸着它，终于又睡着。
原来脸上留下咸咸的水，叫哭。
小j知道自己根本替代不了那个人，可它想让主人好受一些，它不喜欢看到主人这样。
它只能多陪在主人身边，主人走到哪它就跟到哪。在它的努力下，主人很少再反复看视频，他在家里给自己安排了很多事，添置了很多东西。
不过，最近主人有点奇怪。
有时候他很开心，因为主人说，他应该快回来了。可有的时候他却不太开心，看着床上的枕头或者手机里的视频发呆。
“我这样，很奇怪吧？像个疯子。”主人摸着小j的头，“慢慢来，还不能这么快带他回来。”
他把枕头藏进衣柜，把那个会吐出云的机器藏起来，开始别扭的叫小j“小j”。
他会回来吗？小j希望他回来，它想让主人开心，主人开心它也会开心。
可是它忽然就病了，有一天吃下去的东西都会涌上来，头晕，整个猫都在发烫，很难受，主人原本正看着手机微笑，见它状态不对，马上把它抱起来装进猫箱。
“结果出来了，猫瘟阳性。”
我是不是要完蛋了啊？
第一版主